陈渡从小就喜欢赖床，这个毛病直到现在都没有改掉。

现在他独自一人居住，再也不用担心像小时候那样，每天都被父母催着起床了。

小时候每次母亲喊他起床时，任凭母亲说几遍"七点啦！要迟到了！"他都无动于衷，因为其实才六点半都不到。而等父亲来到床边，轻声说"起床吧，时间差不多了"的时候，陈渡才会立刻从床上起身，因为他知道这是真的时间差不多了。


然而那天，陈渡蒙着头，赖在床上。眼看上学就要迟到了，在父母的轮番攻势下，陈渡始终一动不动，也不做任何回应。母亲想要把被子掀开，陈渡却用力拽着被子依旧蒙头不起。母亲的耐心已经耗尽，用力拽起陈渡，想要把他拉下床，嘴里同时吼道：“你想干什么？已经八点半了！不去上学了吗？”陈渡坐在床上，终于抬起了头，带着早已满脸的泪水愤怒地反问：“你们不是要吵架吗？吵呀！你们不是要离婚吗？那我还上什么学？别管我，我就不去！”


胳膊还是扭不过大腿，虽然已经迟到了一个多小时，父母最终还是把陈渡送到了学校。在办公室里，班主任没有理会站在一旁的陈渡父母，而是把陈渡叫到跟前，简单地了解了一下情况。老师盯着陈渡红肿的眼睛，没有一句安慰的话，而是表情严肃地大声训斥着：“你傻吗？就因为你爸妈，你就不来上学了吗？你是为谁上的？你是为你自己上的知道吗？他们要吵就让他们吵，他们要离婚那也不是你能管的事儿，他们想去哪去哪你不用管。你的任务就是好好学习。你平时学习成绩那么好，以后长大有本事了也不用管他们，让他们后悔去吧！”此时站在一旁的陈渡父母就像是犯错的小学生，低着头沉默不语。


老师叹了口气，对着陈渡摆了摆手：“没你事儿了你先回教室去吧。”陈渡慢慢地点点头，往教室走去。刚出办公室门口，背后就传来了班主任大声训斥陈渡父母的声音，直到陈渡回到教室，训斥声仍没消散，不断地在走廊上回荡着……


陈渡原本是个听话的孩子，只是后来实在不知道，谁的话该听，谁的话不该听；哪些话该听，哪些话不该听。他只想快快长大，长大了人生可能就没那么痛苦了。可惜，他不是玛蒂尔达，没有问出那句“人生总是这么痛苦吗？还是只有小时候是这样？”也没有遇到自己的里昂，没人回答他那句“总是如此”。


时至今日，他依然无法确定，当年班主任老师说的那番话，自己到底有没有听进去。毕竟，那时自己还小……